独臂教师的冷暖人生:忙于教学致爱女耽搁看病

来源:网络整理   发表日期:2017-09-22 15:51  

每天早上,马笑冰都在校门口迎接学生。

独臂教师写在山乡的精彩人生

——— 记宽城峪耳崖小学校长马笑冰

9月2日,星期一,是宽城满族自治县峪耳崖小学今年秋季开学的日子。

早上7时许,离上课还有近一个小时,校长马笑冰就站在学校大门口,静静等待学生们的到来。“一个暑假没见,有点想他们了。”全校500多名学生,马笑冰几乎都能叫上他们的名字。摸摸这个孩子的头,整整那个孩子的红领巾,看着他们一个个走进校门,马笑冰心里有种说不出的高兴。

从教37年来,马笑冰习惯了每天早早来到学校,看着孩子们像小燕子似的背着书包跑进校门;也习惯了最后一个离开校园。他以校为家,把家当校,视学生如己出,甚至为学生失去了自己的女儿,但他不后悔,他让数千名山区孩子受到了良好教育,为他们撑起了一个个梦。

虽然只有一只手臂,但要做一名好老师

初识马笑冰,记者发现他总是习惯“左手”插在裤兜里。后来才知道,他年轻时在一次劳动中,意外地被铡草机铡碎了左手臂。

1976年6月,高中毕业的马笑冰通过考试成为一名民办教师,担任大庙沟村小学五年级数学教师兼班主任。画统计图、制统计表,对其他教师来说,是很简单的事。然而,对于马笑冰而言,左手没有了,无法按住尺子,线条就划不直。怎么办?他干脆扔掉尺子,直接用右手划。通过一个多月的反复练习,终于划出横平竖直的线条来。至于制作教学模型,一只手就更不得力,经常是做一种模型要返几次工,但他硬是自己制作了圆锥体、折射镜等20多种教具。

“虽然只有一只手臂,但我绝不是废人,我要做一名好老师。”马笑冰从踏上讲台的第一天起就立下这样的誓言。作为文革期间毕业的高中生,他深知自己知识功底的不足,就从小学、中学课本啃起,直到自学完本科函授的全部课程。他还自费订阅了《河北教育》、《北京教育》等专业期刊,钻研苏霍姆林斯基、布鲁姆、布鲁纳等教育名家的专著,每天晚上都学到很晚。

边实践边学习,马笑冰逐渐摸索出一套独特的教学方法。他讲的《圆锥的体积》等课程先后获得省市级大奖,撰写的《小学数学问题自主解决策略研究》等20多篇论文先后在国家、省级刊物上发表。最令他欣慰的是,他所教的毕业班连续10年升学率达100%。

然而,就在马笑冰全身心投入教学事业中时,女儿因病突然夭折成为他心中永远的痛。“当时妻子卧病在床,我忙于教学耽搁几天才带孩子去看病,结果已经晚了。”尽管事情已过去近30年,马笑冰提起来还很伤心:“女儿离开时才11个多月,我不是个好爸爸。”

祸不单行,同一年,马笑冰的母亲上房取玉米时不慎摔下来,造成脑震荡,昏迷不醒,住进了医院。女儿夭折、母亲住院,马笑冰把苦和累留给自己,硬是没耽误学生一天课。这一届,他教的41名学生全部以“双优”的成绩升入中学。

1989年担任峪耳崖小学校长后,马笑冰的工作更忙了,回家时间也越来越少,有时连过节也不在家。妻子埋怨他:“学校才是你的家,我们这个家,就像‘替补’,偶尔才会被你想起来。”

是“老师”更是“爸爸”,学生是他生活中最大快乐

已大学毕业、在天津市工作的刘小军,现在每年过年,都回来看望他的“马爸爸”。“第一次过生日,是马爸爸给我过的。”刘小军至今还记得,那一年他14岁,那一天“马爸爸”给他做了好几个菜。由于父母离婚,父亲又在一次车祸中丧生,幼小的刘小军和70多岁的奶奶相依为命。1985年秋季开学,奶奶实在无力负担学费,刘小军又一次提出退学。马笑冰了解到这些情况,就把刘小军接到家里,和自己一起吃住,刘小军的书费、杂费也全由马笑冰负担。毕业时,刘小军以两科186分的好成绩考入中学,“他是我的老师,更是我的爸爸”。

在同事们的记忆中,马笑冰帮助过的学生举不胜举:李冬兰得了白血病,在北京住院,马笑冰两次为她捐款3000多元,并连续4年为她上保险;胡东月父亲双目失明,六年小学的生活费用全是他支付……37年来,马笑冰先后帮助60多名贫困学生顺利完成小学学业,没让一个学生辍学。

在地处燕山深处的大庙沟小学,马笑冰度过了最初的10年教书生涯。“当时教室因年久失修,破烂不堪,冬天即使生火炉,也是暖前胸冻后背;学生们没有桌凳,只能站着听课。”

马笑冰心疼学生,就把他们领到自己家里上课。没有黑板,就把家里的面板翻过来代替,用毛巾做板擦。孩子们有的坐在炕上,有的坐在椅子上,硬生生把他的家变成了“临时学校”。一天下来,一个本来就很破旧的小屋,被折腾得乱七八糟。就这样,马笑冰坚持了整整五个冬天。

进入上世纪90年代,很多人富了,可他每月只拿300多元工资。铁矿老板多次聘请他做高管,年薪20万元,他没有动心;由于30多岁就被评为河北省特级教师,上海、广东、辽宁等地的学校多次高薪聘请,他也没有动心;县里领导想提拔他到教育局工作,他依然没有动心……马笑冰告诉记者,他舍不得山里的孩子。

跟着他干有奔头、有发展

“在别处平平常常的老师,到了峪耳崖小学很快就能成名师。”这是不止一个受访者对记者发出的感叹。

峪耳崖小学有什么不同?关键在校长。

当峪耳崖小学校长24年,他始终坚持带一门学科,坚持为教师上示范课、观摩课。他还抓住一切机会给老师们搭建发展的平台:骨干教师与青年教师结对帮扶,选派教师走出去考察学习,开展教师基本功比赛,请省内外名师来校讲学……“每天‘推门进’听课至少三节,每学期听课200节,已成为马校长的规定动作。”如今已任山家湾子小学校长的李大伟说,马笑冰还采取教师间相互听课评课、集体教研等措施,提高老师教学水平。“我们的评优课,所有教师都是评委。有位老师的课整体效果很好,但就因为有老师提出不能只提问固定几名学生而被拿下。”

良好的氛围收到良好成效,一个个省级、市级名师从这所村小走出来,不少人被选调到县一小、二小等学校。学校现有29名教师中,国家级骨干教师1人,省级骨干教师4人,市级骨干教师6人,县级骨干教师8人,这样的教师队伍在农村学校里非常少见。“跟着马校长干工作有奔头、有发展。”

如今,年近六旬的马笑冰霜染双鬓,但仍有使不完的劲儿。这不,《峪耳崖小学特色学校建设规划》又摆上了他的案头……(记者 王敬照 见习记者 孟然)

 

    贵州都市报